

Octavio Paz

## Agua nocturna

### Poema original:

La noche de ojos de caballo que tiemblan en la noche,  
la noche de ojos de agua en el campo dormido,  
está en tus ojos de caballo que tiembla,  
está en tus ojos de agua secreta.

Ojos de agua de sombra,  
ojos de agua de pozo,  
ojos de agua de sueño.

El silencio y la soledad,  
como dos pequeños animales a quienes guía la luna,  
beben en esos ojos,  
beben en esas aguas.

Si abres los ojos,  
se abre la noche de puertas de musgo,  
se abre el reino secreto del agua  
que mana del centro de la noche.

Y si los cierras,  
un río, una corriente dulce y silenciosa,  
te inunda por dentro, avanza, te hace oscura:  
la noche moja riberas en tu alma.