

Roberto Juarroz

## 25. Hemos amado juntos tantas cosas

### Poema original:

Hemos amado juntos tantas cosas  
que es difícil amarlas separados.  
Parece que se hubieran alejado de pronto  
o que el amor fuera una hormiga  
escalando los declives del cielo.

Hemos vivido juntos tanto abismo  
que sin ti todo parece superficie,  
órbita de simulacros que resbalan,  
tensión sin extensiones,  
vigilancia de cuerpos sin presencia.

Hemos andado tanto sin movernos  
que los viajes ahora se descuelgan  
como abrigos inútiles.  
Movimiento y quietud se han desunido  
como grados de dos temperaturas.

Hemos perdido juntos tanta nada  
que el hábito persiste y se da vuelta  
y ahora todo es ganancia de la nada.  
El tiempo se convierte en antitiempo  
porque ya no lo piensas.

Hemos callado y hablado tanto juntos  
que hasta callar y hablar son dos traiciones,  
dos sustancias sin justificación,  
dos substitutos.

Lo hemos buscado todo,  
lo hemos hallado todo,  
lo hemos dejado todo.

Únicamente no nos dieron tiempo  
para encontrar el ojo de tu muerte,  
aunque fuera también para dejarlo.

(a Antonio Porchia)